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Horizons et sentiments
Qu’est-ce qu’un territoire ? Quelle place occupe la notion 
de paysage dans nos vies ? Comment ces dernières 
peuvent-elles être animées par un environnement 
familier ou hostile, ou par les traces de notre passé ? 
Ces questionnements se retrouvent dans le programme  
« Horizons et sentiments » que les élèves sont invité.es 
à découvrir cette année. Cinq courts métrages autour 
des motifs du paysage et du territoire ; qu’il s’agisse 
de paysages montagneux, urbains, périphériques, en 
ruines ou bientôt désertiques. Avec des approches 
thématiques variées : l’urbanisme, le combat militant 
pour la défense de l’environnement, un paysage détruit 
par la guerre, un autre en passe de l’être à cause du 
réchauffement climatique, ou la question des modes 
de déplacement et de voyage. Et, bien entendu, 
l’humain au cœur de ces espaces (les « sentiments » 
du titre du programme). Une fois n’est pas coutume, ce 
programme fait la part belle à des œuvres uniquement 
contemporaines.

Ce programme a été constitué par un comité de sélection 
réunissant des enseignant.es et les partenaires de Lycéens et 
apprentis au cinéma en région Centre-Val de Loire. Il est diffusé 
en collaboration avec L’Agence du court métrage, avec le 
soutien du « CNC - Ambassadeurs jeunes du cinéma ». Le film 
Ice Merchants a été choisi par cinq classes pilotes issues des 
établissements suivants : Lycée Voltaire d’Orléans (45), Lycée 
professionnel Paul Gauguin d’Orléans (45), Ensemble scolaire 
Sainte Croix - Saint Euverte d’Orléans (45), Lycée professionnel 
Jean Lurçat de Fleury-les-Aubrais (45), Ensemble scolaire 
Charles de Foucauld de Beaugency (45).
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TABLEAUX VIVANTS

Dans les mois qui suivent la naissance officielle du cinéma 
(le 28 décembre 1895 à Paris, date de la première projection 
publique d’un film des frères Lumière), les célèbres inven-
teurs du cinématographe chargent plusieurs opérateurs de 
parcourir la France, l’Europe et le monde afin d’enregistrer 
des vues de moins d’une minute. Bon nombre d’entre elles 
marquent l’histoire naissante du cinéma par leurs expéri-
mentations formelles : pensons par exemple au Panorama 
du Grand Canal pris d’un bateau d’Alexandre Promio (1896), 
considéré comme l’un des premiers travellings de l’histoire 
du cinéma, faisant immanquablement penser aux tableaux 
paysagers du vénitien Canaletto (tels que Le Grand Canal avec 
Santa Maria della Salute). Pour les premiers spectateurs qui 
voyagent encore très peu, la fascination est autant motivée 
par la découverte de l’inconnu que par le mouvement qui s’y 
déploie. Des usines Lumière de Lyon à la gare de La Ciotat, 
le contexte assez commun (une sortie d’usine, l’entrée d’un 
train) est transcendé par le déplacement des badauds au sein 
d’un espace délimité par le cadre. À la différence de la photo-
graphie (déjà révolutionnaire), l’image de cinéma s’inscrit  
« dans une continuité narrative et chaque photogramme 
n’est plus un « tableau », mais un instant, qui ne tire son sens 
que du photogramme qui le précède et celui qui le suit »1. 
Au-delà du jeu inédit avec le hors champ ou sur les perspec-
tives qu’un tel média induit, l’étonnement que suscitent ces 
premiers films tient aussi de cette illusion d’une reproduction 
du réel où l’humain est associé à l’environnement au sein 
duquel il évolue. Tout comme pour les peintres humanistes 
du 15e siècle ou les premiers photographes du milieu du 19e 

siècle, la question du point de vue devient alors inséparable 
de la vision du monde — au sens psychologique et moral — 
que l’on souhaite restituer : « le point de vue, c’est celui que 
choisit le cinéaste dans une intention particulière, un point de 
vision organisé, calculé dans un but particulier : voir l’objet, le 
paysage, un morceau de réalité sous un certain angle pour le 
faire voir à un spectateur sous cet angle particulier »2.

FANTASMES D’AILLEURS

En 1922, lorsque Robert Flaherty réalise Nanouk l’esquimau, 
les spectateurs s’émerveillent de pouvoir partager le 
quotidien d’une famille inuit vivant près de la baie d’Hudson 
au Canada. Présenté comme l’un des premiers documen-
taires de l’histoire du cinéma, cet objet ethnographique a 
pourtant fait l’objet de nombreux commentaires, le réalisateur 
ayant fabriqué pour les besoins du film certaines situations 

ou des décors adaptés à la taille de la caméra. Mais dans 
les années 1920 et 1930, certains films s’embarrassent peu 
de ces questionnements éthiques en cultivant délibérément 
le goût du factice et en exploitant la confusion entre l’œil 
de la caméra et celui du spectateur. Proposant un monde 
hermétiquement fermé, indifférent à la présence d’un public 
conforté dans son désir de voir, de nombreux films exploitent 
l’idée de la contrée lointaine et jouent des représentations 
qui en découlent. Pour Hollywood, l’Extrême-Orient devient 
un espace fantasmagorique de prédilection propice à l’explo-
ration de pulsions (meurtrières ou sexuelles) alors que ces 
paysages exotiques sont paradoxalement systématiquement 
reconstitués en studio : de Shanghaï Express de Josef Von 
Sternberg à La Grande Muraille de Frank Capra en passant 
par La Belle de Saïgon de Victor Fleming [1] ou encore Pluie 
de Lewis Milestone (tous sortis en 1932), on ne peut que 
constater combien le cinéma pré-Code3 a su tirer parti d’un 
imaginaire colonialiste pour explorer en souterrain la psyché 
de ses personnages. Mais l’Afrique n’est pas non plus en 
reste  : que ce soit dans le tortueux À l’Ouest de Zanzibar 
(1928) où Tod Browning revient sur ses thèmes de prédi-
lection (la monstruosité, la vengeance) ou dans le sensuel 
Tarzan, l’homme-singe de W.S. Van Dyke (1932), l’espace 
dans lequel évoluent les personnages joue un rôle à part 
entière dans leur lâcher-prise.

CONSTRUIRE LES MYTHES

Indissociable de la question du territoire, le genre du western 
a prospéré à des moments-clés de l’histoire américaine du 
20e siècle : durant les années 1930 au moment de la Grande 
Dépression et au cours des années 1950 alors que sourd 
la menace de la guerre froide. Envisagé comme un moyen 

poétique  
de l’espace
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par Hollywood — à un moment où les réalisateurs migrent 
eux-mêmes de New York ou de l’Europe vers l’ouest californien 
— de contribuer à l’édification d’un récit national sur la grande 
construction états-unienne, « (…) le western cinématogra-
phique ne doit pas avoir pour ambition de constituer un 
document historique sur l’expansion de l’État américain vers 
l’Ouest. Mais en revanche, il propose un témoignage d’une 
rare valeur sur la façon dont les générations d’Américains 
se sont représentées ce moment essentiel de leur propre 
histoire »4. Le maître incontesté en la matière reste John Ford : 
si sa position envers les Amérindiens a progressivement 
évolué vers une reconnaissance de la culpabilité américaine 
dans le génocide dont ils ont été victimes (Les Cheyennes, 
1964), l’enjeu de la conquête est resté constant, à l’image de 
ce magnifique contre-jour en ouverture de La Prisonnière du 
désert (1956) [2] qui nous happe vers l’immensité saisissante 
d’un territoire à « civiliser ». L’impact populaire de son cinéma 
a d’ailleurs transformé Monument Valley (à la frontière de 
l’Utah et de l’Arizona, terre des Indiens Navajo) en paysage-
symbole puisque le réalisateur y tourna de nombreuses 
scènes de La Chevauchée fantastique en 1939, La Poursuite 
infernale en 1946 ou encore La Charge héroïque en 1949. 
Ce site à la silhouette immédiatement reconnaissable offre 
une vision immuable d’un autre monde tout en renvoyant à 
l’audace des pionniers. Que Sergio Leone décide de le filmer 
à nouveau dans Il était une fois dans l’Ouest (1969), relecture 
plus crue du mythe américain, ou que des road movies5 
comme Easy Rider de Dennis Hopper (1969) ou Thelma et 
Louise de Ridley Scott (1990) le prennent pour toile de fond 
n’est pas non plus le fruit du hasard. Mais probablement 
parce que le western a longuement exploité un « paysage 
type, devenu modèle de référence sans cesse repris et imité, 
en somme la convention  » alors qu’ils « correspondent à 
des lieux et à des paysages qui ne furent pas le théâtre des 
événements de la Conquête de l’Ouest »6, la réalisatrice Kelly 
Reichardt a choisi d’en prendre le contrepied dans La Dernière 
Piste (2011) : dans ce western anti-spectaculaire, elle filme la 
longue marche de pionniers épuisés et inquiets de leur survie 
dans un territoire inhospitalier et anonyme, loin de l’imagerie 
dominante dans le cinéma américain. 

DOCUMENTER LES MUTATIONS CITADINES

Le cinéma documentaire ou de fiction s’avère aussi être une 
précieuse archive lorsqu’il s’agit d’ausculter les mutations 
(architecturales et sociales) d’un lieu. À ce titre, Paris et sa 
banlieue en constituent une belle démonstration. Dès les 
débuts du cinéma, la ville la plus filmée au monde a fait l’objet 
de prises de vues (d’abord par les frères Lumière) auxquelles 
ont succédé des centaines de films d’actualité dont la  

réalisatrice et monteuse Nicole Vedrès s’est servi pour son 
film Paris 1900 (1948). D’autres réalisateurs proches de 
l’avant-garde et du surréalisme ont offert un visage inédit 
de la capitale. C’est le cas de René Clair dans Paris qui 
dort (1925), étrange déambulation dans une ville figée et 
désertique (bien avant le premier confinement !), ou encore 
d’André Sauvage et son documentaire aux tonalités expéri-
mentales Études sur Paris (1928). Dans celui-ci, au-delà de 
l’étonnement que peut susciter l’immuabilité de certains lieux 
(la Place de l’Opéra) ou d’autres devenus méconnaissables 
(l’île Saint-Denis), ce qui émeut surtout est la place accordée 
à la foule de Parisiens. Peuplée de 2,9 millions d’habitants 
à l’époque (800 000 de plus qu’aujourd’hui !), la plus grande 
ville française donne surtout à voir un éventail de professions 
(dont certaines totalement disparues), d’individus de tout 
âge et de toute classe sociale arpentant inlassablement les 
trottoirs ou traversant les rues encombrées. D’autres films 
permettent de mesurer le phénomène de gentrification qui 
a peu à peu exclu les ouvriers et les classes populaires de 
Paris intra-muros, même si Le Joli Mai de Chris Marker (1963) 
rappelle l’insalubrité généralisée qui régnait dans certains 
quartiers : dans Le Ballon rouge (1956) [3], Albert Lamorisse 
offre un témoignage rare de Belleville et Ménilmontant avant 
les grandes destructions des années 1960 tandis que dans 
Le Clair de terre de Guy Gilles (1970), on découvre les façades 
craquelées du Marais alors investi par des artisans et des 
enfants jouant dans la rue, loin des showrooms et locations 
saisonnières onéreuses qui ont depuis vidé le quartier de ses 
habitants. Dans le western parodique Touche pas à la femme 
blanche (1974), Marco Ferreri se sert même du trou béant 
laissé par la destruction des pavillons Baltard pour offrir une 
parabole sur la disparition annoncée d’un Paris populaire.

LIEUX FANTOMATIQUES

« La personne qu’on filme est en train de vieillir et mourra. 
On filme donc un moment de la mort au travail. La peinture 
est immobile ; le cinéma est intéressant, car il saisit la vie et 
le côté mortel de la vie »7 : on pourrait ajouter que les lieux 
ne sont pas étrangers à la formule de Jean-Luc Godard. La 
réalisatrice israélienne Michale Boganim ne le sait que trop 
lorsqu’elle décide d’hanter des espaces en lien avec ses 
origines ukrainiennes : d’abord à travers un documentaire 
Odessa… Odessa ! (2005) qui questionne la place de cette 
ville de cœur au sein de la diaspora juive, puis dans la fiction 
La Terre outragée (2012) qui prend pour cadre la munici-
palité de Prypiat, entièrement évacuée en deux jours suite 
à l’explosion en avril 1986 de la centrale nucléaire de Tcher-
nobyl. Tourné au cœur de la zone interdite (la radioactivité y 
est encore extrêmement élevée), le film traque a posteriori 
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les traces de ceux qui y ont vécu avant d’être finalement 
contraints à un exil qui allait littéralement effacer la ville de 
la mémoire collective. C’est le chemin inverse que suit Jia 
Zhang-ke lorsqu’il décide de poser sa caméra à Fengjie pour 
y tourner Still Life (2006) : alors que la ville chinoise doit être 
complètement submergée dans le cadre de la construction 
d’un barrage sur le Yang-tsé, le réalisateur entremêle fiction 
et documentaire en suivant deux personnages seuls face à 
la désagrégation annoncée de leur passé, perdus dans une 
société alors en pleine mutation. Le cinéma a-t-il donc un rôle 
à jouer pour préserver de manière vivace le souvenir des lieux 
disparus ? En dehors d’un bouleversant film de trois minutes 

posté sur YouTube par le Hiroshima Peace Memorial Museum, 
très peu de témoignages vidéos viennent nous raconter ce 
que furent Hiroshima et Nagasaki avant que les bombes 
atomiques ne les rasent instantanément en août 1945. Les 
films tournés ont-ils disparu dans les méandres de l’Histoire 
ou bien n’a-t-on tout simplement pas pensé à sauvegarder 
sur pellicule ces lieux et le mouvement des personnes qui y 
vivaient avant que l’impensable ne s’y produise ? Si le cinéma 
japonais s’est attaché à revenir régulièrement sur ce trauma 
national (jusqu’au récent film d’animation Dans un recoin de 
ce monde de Sunao Katabuchi), c’est que la mémoire des 
lieux est indissociable de celles de nos aïeux et donc de notre 
identité. Dans une forme d’écho croisé au leitmotiv « Tu n’as 
rien vu à Hiroshima » entendu dans Hiroshima, mon amour 
d’Alain Resnais (1959) [4], Kiju Yoshida structure Adieu, clarté 
d’été (1968) autour de deux Japonais marqués par le bombar-
dement de Nagasaki dont il ne reste plus rien, voyageant à 
travers l’Europe pour tenter de reconstruire à travers les lieux 
patrimoniaux un pont vers eux-mêmes.

ENTRE PATRIMOINE ET CRÉATION

« Say. I have an idea. Let’s go to the Loire together to 
judge which castle is the more beautiful, Chambord or 
Chenonceau!  ». Depuis Paris, sur la proposition d’une 
amie, les deux Japonais se rendent dans le Val de Loire : 
leur déambulation à Chenonceau offre la vision troublante 
d’un site touristique désert, d’une architecture à la fois 
grandiloquente et hermétique à leur quête. « Which castle 
do you like better? Well then, just tell me if you would like 
to live in this castle »  : à cette question, leur amie n’obtient 
que le silence pour réponse. Une architecture-décor inhabi-
table : cette dérive est précisément formulée par le plan de 
gestion du Val de Loire patrimoine mondial, site inscrit il y a 
tout juste 25 ans par l’Unesco. Prolongeant et adaptant les 

modèles italiens, les châteaux de la Loire ont tendu à une 
composition de prestige dont Chambord serait « l’exemple 
achevé, puisqu’il ne fut pratiquement pas habité mais suscita 
une admiration universelle ». Les châteaux de la Loire, trop 
beaux pour cet art vivant qu’est le cinéma ? À l’exception de 
Peau d’âne (Jacques Demy, 1970), on peine effectivement à 
se remémorer des films ayant investi ces lieux d’exception. 
Pourtant, leur valeur historique et artistique semble pouvoir 
offrir une matière riche pour l’écriture cinématographique, 
qu’elle se place du côté de l’Histoire ou de la fiction. Dans son 
documentaire Ô saisons, ô châteaux (1958) [5], Agnès Varda 
fait preuve d’une fantaisie réjouissante lorsqu’il s’agit de 

questionner le caractère imposant de ces morceaux de l’His-
toire et la carte postale touristique auxquelles on serait tenté 
de les réduire. Décors de leur propre histoire, doublures pour 
d’autres châteaux, incarnations de châteaux romanesques 
ou fantasmés ? Les universitaires Jean-Pierre Berthomé (Le 
décor de film) et N.T. Binh (Monuments stars du 7e art) n’ont 
jamais cessé de questionner le lien entre le décor de cinéma 
(qu’il ait été créé pour le film ou qu’il soit chargé d’une identité 
propre) et le parcours des personnages. Le paysage, reflet 
de notre intériorité ? Pour s’en convaincre, (re)lisons Merleau-
Ponty : « Le problème est de comprendre ces relations singu-
lières qui se tissent entre les parties du paysage ou de lui 
à moi comme sujet incarné et par lesquelles un objet perçu 
peut concentrer en lui-même toute une scène ou devenir 
l’imago de tout un segment de vie. Le sentir est cette commu-
nication vitale avec le monde qui nous le rend présent comme 
lieu familier de notre vie » . Dans cette entreprise, le cinéma 
reste l’un de nos plus précieux alliés. 

Clément Graminiès

1. Joël Magny, Le point de vue, éditions Cahiers du Cinéma, 2001, p.55.
2. Joël Magny, Le point de vue, éditions Cahiers du Cinéma, 2001, p.16.
3. En 1934, dans un contexte de grave crise économique, Hollywood met en 
place le Code Hays afin de répondre aux exigences des ligues de vertus dont 
l’influence peut nuire à la carrière commerciale d’un film.
4. William Bourton, Le western : une histoire parallèle des États-Unis, éditions 
Presses Universitaires de France, 2008, p.9.
5. Si on estime que le road movie (littéralement « film de route ») existe 
depuis le début des années 1930 (avec des films comme New York - Miami 
de Frank Capra en 1934), c’est en pleine contestation de la guerre du Vietnam 
(fin des années 1960 - début des années 1970) que le genre va prospérer, 
San Francisco incarnant à ce moment-là le cœur de la culture hippie. Dans 
certains films, Monument Valley constitue alors encore un marqueur terri-
torial et la promesse d’une émancipation.
6. Alain Roger, Court traité du paysage, éditions Folio, 2017, p.122.
7. Jean-Luc Godard, Entretien (1962). Godard par Godard [tome 1], Paris : 
Cahiers du cinéma, 1998, p.222.
8. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, éditions Gallimard, 1976, 
pp.64-65.
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ICE 
MERCHANTS

Portugal, Royaume-Uni, France / 2022 / 14 minutes / 
animation
Réalisation João Gonzalez / Scénario, image João 
Gonzalez / Son Ed Trousseau, Ricardo Real et Joana 
Rodrigues / Montage João Gonzalez / Musique João 
Gonzalez, Nuno Lobo / Production Bruno Caetano, 
Michaël Proença

João Gonzalez
João Gonzalez est né à Porto en 1996. Sa première voca-
tion artistique est musicale, puisqu’il étudie longuement 
le piano classique dans son enfance. En commençant 
une formation en art multimédia à l’ESMAD au Portugal, 
il découvre l’animation en même temps que le design, le 
graphisme et la programmation informatique. Son premier 
film, The Voyage (2017), est réalisé dans le cadre de cette 
licence. Il saisit l’occasion de renouer avec sa première pas-
sion, le piano, en accompagnant en live une séquence du 
film lors des différentes projections. Après une année à per-
fectionner ses connaissances en animation et en dessin, il 
poursuit ses études au sein d’un master au Royal College of 
Art, à Londres. Il y réalise son deuxième film, Nestor (2019), 
et son projet de fin d’études, Ice Merchants. Le cinéaste 
continue de travailler sur ce film deux ans après la sortie 
de l’école pour finalement l’achever en 2022. Il est présenté 
en compétition à La Semaine de La Critique au Festival de 
Cannes, où il remporte le prix principal. Ce troisième film lui 
vaudra également une nomination aux Oscars et des sélec-
tions dans plus de 350 festivals à travers le monde.
João Gonzalez écrit ses films à partir d’images qui lui 
viennent, souvent en rêve. Pour Ice Merchants, c’est l’idée 
d’une cabane perchée à flanc de falaises qui s’est d’abord 
imposée à lui, avant de construire l’ensemble du scénario. 
Dans tous ses projets, la musique occupe une place cen-
trale. Il en compose systématiquement la bande originale et 
Ice Merchants marque une nouvelle étape dans ce registre. 
Pour la première fois, le réalisateur écrit pour d’autres ins-
truments que le piano et s’est entouré d’un chef d’orchestre 
pour parfaire la partition ambitieuse de son film. 

Ice Merchants se distingue par sa dimension poétique et merveilleuse, tout en 
abordant des thèmes qui parlent à la plupart des spectateurs. La relation père-
fils, la famille, le foyer ou encore les enjeux climatiques, cette diversité de sujets 
confère à l’histoire une portée intemporelle. En optant pour une narration visuelle 
et musicale, sans dialogue, le cinéaste s’affranchit même de la barrière de la 
langue, rendant son œuvre accessible à tous et conférant au film une dimension 
proche du conte.
Un enfant qui fait de la balançoire, suspendu dans le vide. Une maison retenue 
par quelques cordes et crochets. Un marchand de glace qui livre en chute libre 
avant de déployer un parachute. Les premières secondes d’Ice Merchants 
dessinent un univers qui tend vers l’imaginaire, tant ces situations paraissent 
trop improbables pour être vraies. Le medium choisi, l’animation, permet au 
cinéaste de s’affranchir de la réalité et de créer un monde qui n’obéit qu’à ses 
propres règles. Nul besoin d’aller affronter les hautes montagnes enneigées, 
ni d’exposer ses comédiens à des risques démesurés, João Gonzalez travaille 
depuis son ordinateur, en deux dimensions. Une méthode lui permettant de gérer 
l’intégralité des éléments de son projet. 

ANIMER POUR MIEUX CONTER 
L’animation donne la possibilité de jouer avec les curseurs du réel. Déformer, 
exagérer ou épurer pour mieux raconter le monde et les sensations qui l’accom-
pagnent. Lors de la première chute depuis la maison, le cinéaste s’amuse avec 
la perspective. Les jambes du père s’allongent de manière disproportionnée, son 
corps devient immense, renforçant l’impression de vitesse créée par ce saut 
dans le vide. Ce changement s’effectue alors que l’enfant reste à sa taille d’ori-
gine, dans les bras de son père. Un jeu d’échelle qui accentue la fragilité du fils, 
tout en annonçant dès le début du film le rôle de protecteur qu’endosse l’adulte. 
João Gonzalez utilise l’animation pour créer un habile jeu d’échelles, passant 
sans cesse du gigantesque à l’infiniment petit. Par exemple, dans ce même 
premier saut, lorsque le parachute se déploie, la silhouette des personnages se 
réduit en un seul point dans le cadre. En une fraction de seconde, nous pouvons 
ressentir le choc du passage de la chute libre à une descente beaucoup plus 
calme. C’est avec ce même type de contraste que la maison d’Ice Merchants 
procure ce sentiment de vertige. Elle est minuscule, perdue dans l’immensité de 
la montagne et du vide qui l’entoure. 
Le cinéaste est donc le maître du monde qu’il crée, jusque dans le choix de la 
palette de couleurs. Une nouvelle fois, celle-ci ne cherche pas à imiter le réel mais 
le restreint dans quelques tonalités pour mieux jouer des contraires. Du blanc, du 
noir et diverses nuances de bleus représentent cette nature glacée, tandis que 
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pistes pédagogiques
Le son raconte…
Quand João Gonzalez fait le choix narratif d’un 
film sans dialogue, il s’astreint à produire une 
image la plus explicite possible, mais c’est sur-
tout la bande-son qui prend en charge l’aspect 
réaliste. Avec les rafales de vent sifflant, la ten-
sion des cordages, le spectateur comprend vite 
que l’environnement quotidien des personnages 
est hostile. Le son accentue la force des images 
tout au long du film. La séquence d’ouverture 
doit permettre aux élèves de réfléchir aux élé-
ments constitutifs d’une ambiance sonore au 
cinéma.
Ils pourront mettre leurs remarques en applica-
tion en créant une atmosphère sonore réaliste à 
partir de la projection d’une photo de lieu, comme 
une forêt par exemple. Les élèves les plus à l’aise 
pourront créer une piste sonore à partir d’une 
simple consigne : sonoriser une émotion comme 
l’angoisse, la nostalgie ou bien l’ennui. Ces deux 
exercices nécessiteront l’utilisation du téléphone 
portable et de CapCut, application gratuite très 
populaire chez nos élèves. 

Un seul être vous manque…
Après leur dure journée, le père et son fils se 
retrouvent dans la maison, le soir. Un détail sur-
vient alors, qui confronte le spectateur à ce qui 
est sans doute le sujet profond du film : nous 
découvrons un mug au fond d’un placard, évoca-
tion subtile et inattendue d’un 3e personnage. Ce 
mug, manipulé délicatement par le fils puis par le 
père, devient le symbole d’une mère absente et 
d’une épouse disparue. On peut remarquer que 
chaque personnage est symbolisé par un objet 
qui lui est propre : la balançoire pour l’enfant, 
le parachute pour le père, le mug pour la mère. 
Ces symboles ont une fonction : la balançoire 
évoque tour à tour l’immobilisme ou l’ennui, le 
parachute, quant à lui peut suggérer le vide et 
la mort, enfin le mug et la boisson chaude qu’il 
contient décrivent le réconfort, voire l’évocation 
douloureuse de la vie d’avant.
On demandera aux élèves de choisir chez eux 
un objet qui les symbolise et de rédiger un texte 
dans lequel ils expliqueront la raison de leur 
choix en insistant sur la couleur de l’objet, sa 
forme, sa fonction. Nous pourrons aussi deman-
der aux élèves d’apporter un objet qu’ils affec-
tionnent, symbolique ou non. Une fois tous les 
objets disposés sur une table, ils en choisiront 
un, autre que le leur, et l’utiliseront comme point 
de départ d’une histoire sur l’absence. Choisir 
l’objet d’un autre stimulera la créativité et l’ima-
ginaire des élèves tout en leur évitant de projeter 
des émotions trop intimes. 

David Ridet

des teintes plus chaudes sont utilisées pour la maison, les lumières et les personnages. 
On retrouve cette même précision dans l’univers sonore d’Ice Merchants, pour lequel le 
cinéaste a méticuleusement choisi les sons qu’il souhaite donner à entendre. L’impor-
tance du vent pour souligner l’altitude, les différents craquements lors de la catastrophe 
ou encore les trois musiques qui ponctuent le film et renforcent l’intensité des sauts. À 
travers l’animation, mais aussi l’omniprésence du cinéaste aux différents postes du film 
(scénario, montage, musique…), Ice Merchants est indéniablement l’œuvre d’un créateur 
qui façonne chaque détail de son récit. 

FONTE DES NEIGES
Au cours d’une séquence musicale, le film parvient parfaitement à nous faire comprendre 
l’inlassable quotidien de ce duo père/fils. En altitude, l’eau devient glace, permettant de 
livrer cette précieuse marchandise aux populations alentours. Rapidement, la routine 
se rompt quand le thermomètre ne passe plus sous la barre du zéro. Les températures 
augmentent, l’eau reste liquide et la neige fond, mettant en péril le commerce mais aussi 
le domicile de cette famille. Ice Merchants fait directement référence au réchauffement 
climatique. Il nous montre son impact concret sur des personnages pour lesquels nous 
avons ressenti de l’empathie dès les premières minutes du récit. João Gonzalez aborde 
le sujet en restant dans un registre émotionnel. C’est l’incompréhension du père face à 
cette nouvelle situation, mais aussi la destruction de la maison, qui est présentée comme 
une véritable scène de tension.
Le cinéaste apporte aussi une nuance en ne montrant pas seulement ses personnages 
comme des victimes de la situation. S’ils subissent bien le dérèglement du climat, le 
film suggère aussi qu’ils en sont en partie responsables. Le père ne se déplace pas 
uniquement en parachute, mais utilise aussi une moto, qui participe à l’augmentation des 
températures. Ice Merchants montre également que chaque saut entraîne la perte des 
bonnets, inébranlablement rachetés chaque jour pour se préparer à un nouveau départ. 
Une forme de surconsommation qui, elle aussi, a un impact indirect sur la situation qu’ils 
sont en train de vivre. L’enjeu environnemental est bien au cœur du film, mais gagne en 
complexité en montrant un monde où chacun participe à la crise qu’il subit. 

ANATOMIE D’UNE FAMILLE
En nous montrant un monde resserré autour de deux personnages, le film met l’accent 
sur cette relation intime où la compréhension mutuelle ne passe pas par le dialogue. 
Un échange de regard ou un simple mouvement de la main suffisent à montrer l’union 
entre ce père et ce fils. L’enfant reproduit les moindres faits et gestes de son géniteur 
dans un film qui montre l’importance de la transmission entre deux générations. Dans le 
prolongement de l’utilisation des couleurs du film, chaque personnage a d’ailleurs le droit 
à sa propre nuance. Rouge pour le père, orange pour l’enfant, tandis qu’une tasse jaune 
renferme un secret que le film ne délivre que dans son dernier acte, avec la réminiscence 
de cette mère disparue. Cette famille a bien compté trois membres et vit un deuil qui 
passe par la précision des gestes plutôt que par les mots. 
La mère finit par apparaître lors de l’ultime saut, offrant son parachute au père qui a perdu 
le sien lors de la destruction de la maison. Cette étreinte finale est aussi émouvante 
qu’elle est fantasmée par les personnages. La mère est une figure protectrice, comme 
descendue du ciel pour aider ses proches dans cette épreuve. Cette apparition renvoie 
aussi à la solitude du duo père/fils qui vit alors un double deuil. Celui de cette femme 
absente, mais aussi le deuil d’un mode de vie voué à disparaître. Ce dernier saut est 
un adieu à cette maison perchée sur la falaise et à tous les souvenirs familiaux qui y 
sont associés. L’atterrissage en douceur sur une nouvelle montagne, de bonnets colorés, 
permet au cinéaste de refaire l’archéologie du passé de cette famille. C’est bien la somme 
des souvenirs amassés qui a permis aux personnages d’être sauvés. Le film se termine 
sur une invitation à ouvrir une nouvelle étape du deuil, en acceptant le passé et en s’ap-
prêtant à vivre d’une nouvelle manière. De la métaphore à l’universel, de l’intime aux chan-
gements planétaires, Ice Merchants manie parfaitement les grands écarts vertigineux.

Léo Ortuno

EN LIGNE
Sélection d’articles, 

de liens.
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Ville  
éternelle

France / 2022 / 19 min / fiction
Réalisation Garance Kim / Scénario Martin Jauvat, 
Garance Kim / Image Vincent Peugnet / Son Emeline 
David / Montage Alexis Noël / Musique originale 
Exgirlfriend / Interprétation Garance Kim, Martin Jauvat, 
Alexandre Gallo, Pablo Lamy / Production Garance Kim

garance kim
Née en 1996, Garance Kim a grandi en région parisienne 
jusqu’à ses dix ans avant de s’installer à Nantes avec sa 
famille. Après une licence de cinéma à Paris I puis à Paris 
VIII à Saint-Denis, elle commence à travailler comme assis-
tante mise en scène et parfois costumière. Mais le désir de 
création se fait de plus en plus pressant et la jeune femme 
ne tarde pas à se lancer dans ses propres projets, en tant 
que scénariste, réalisatrice et même comédienne. Elle 
rencontre Martin Jauvat lors d’une soirée de fin de tour-
nage. La complicité est immédiate et l’envie de travailler 
ensemble arrive très vite. Elle lui propose de co-écrire le 
scénario de Ville éternelle, son premier film. Très rapide-
ment ils décident de jouer ensemble dans le film et de se 
mettre en scène. Tourné avec très peu de moyens et une 
équipe réduite en seulement quelques jours, Ville éternelle 
a par la suite remporté plusieurs prix en festivals. 
Depuis, Garance Kim a réalisé deux autres courts 
métrages : Bruits de souvenirs (2023), un film expérimental 
pensé comme une exploration sonore, et Tomber l’amour 
(2024), un court métrage co-écrit avec Théo Costa-Marini, 
qui joue également avec elle dans le film. Elle a par ailleurs 
performé avec des artistes contemporaines et travaille 
actuellement sur son premier long métrage. Aujourd’hui, 
grâce à la très belle exposition en festivals de Ville éter-
nelle, la plupart de ses projets sont soutenus et financés 
par des sociétés de production. Ce qui ne l’empêche pas 
de continuer à faire des films de manière indépendante, 
afin de retrouver une plus grande liberté créatrice, et une 
énergie nourrie par l’implication d’une équipe très réduite 
mais passionnée.

Ville éternelle est saisissant de simplicité dans son dispositif : deux person-
nages, une rencontre hasardeuse, et une déambulation dans un décor qui se 
déploie à perte de vue. Ce dispositif n’est pas sans rappeler celui du road movie, 
littéralement « film de route », dans une approche qui pourrait s’apparenter à 
celle de Wim Wenders dans des films comme Alice dans les villes, Au fil du temps 
ou Paris, Texas : le voyage en lui-même importe peu, c’est avant tout le chemine-
ment intérieur qu’il provoque qui compte. Le déplacement n’est pas uniquement 
physique, il est aussi symbolique et existentiel. Comme dans un road movie, 
le paysage dans lequel le récit prend place occupe un rôle central, en agissant 
comme une sorte de révélateur d’émotions. 
Pour Thibault et Lili, les deux personnages du film, la traversée d’un territoire 
indéterminé et le « temps du voyage » vont permettre la rencontre, en offrant un 
espace de proximité propice à libérer la parole. Ainsi, Ville éternelle fait directe-
ment écho à la thématique de ce programme : « Horizons et sentiments ». Ici, 
paysages et intériorité sont étroitement et intimement liés. Ils constituent à la 
fois les fondements et le cœur battant du récit. 

ALTÉRITÉ
Au premier abord, tout semble opposer ces deux personnages. Lui la reconnait 
immédiatement, alors qu’elle n’en a aucun souvenir et le considère en premier 
lieu avec distance et une certaine forme de dédain. Visage jovial et l’air un peu 
benêt, Thibault semble s’épanouir dans une vie plutôt simple et routinière : il 
n’a jamais quitté sa banlieue natale, se souvient précisément de ses années au 
collège, et ne parait pas embrasser de grandes ambitions professionnelles. À 
l’inverse, Lili, sac de voyage sur le dos, se présente comme quelqu’un en mouve-
ment, dynamique et aventurière. Elle a fait ses études à Paris, travaillé puis 
beaucoup voyagé, et se rend justement à l’aéroport pour partir à Rome, la « Ville 
éternelle », rejoindre son petit ami. Le lieu de leur rencontre, qui est aussi celui 
de leur enfance, apparait alors comme leur seul point commun tant leurs trajec-
toires peuvent sembler divergentes. Il est d’ailleurs intéressant de noter que si 
le titre du film évoque en premier lieu Rome, la ville où se rend Lili, il peut égale-
ment faire référence à la ville de leur enfance commune, celle qu’ils ne quitteront 
jamais vraiment et qui constitue entre eux une sorte de lien éternel.
Garance Kim et Martin Jauvat font ainsi de leurs deux personnages les figures 
inversées d’une même géographie de l’intime : elle, incarne le mouvement, 
l’échappée, tandis que lui représente l’ancrage, la permanence. Et c’est bien 
ce déséquilibre initial, cette asymétrie entre les deux qui va devenir le moteur 
narratif du récit.
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pistes pédagogiques
La carte et le territoire
Le parcours des personnages est une entrée : à 
la déambulation physique, sorte de road movie 
revisité avec humour (dont la temporalité est 
rendue perceptible par l’évolution de la lumière) 
se superpose l’évolution de la relation. On peut 
partir d’une observation des lieux traversés : 
l’action se déroule dans un tiers-espace, entre 
la ville et la campagne, aux frontières floues. 
On peut proposer aux élèves un travail d’obser-
vation sur leur propre environnement : comment 
pourrait-il inspirer une histoire et devenir le cadre 
d’une fiction ? En partant d’un croquis de leur 
espace de vie, on peut essayer d’en identifier 
les caractéristiques : quels sont les types de 
paysages ou d’habitat ? Dans Ville éternelle, on 
constate par exemple que les zones pavillon-
naires sont brutalement interrompues par des 
étendues agricoles. Comment perçoit-on les 
traces d’une activité économique ? Dans le film, 
les activités industrielles constituent là aussi un 
décor insolite à la déambulation et offrent un 
contrepoint humoristique à une romance nais-
sante. Il s’agit de s’interroger sur le rapport entre 
l’espace représenté et les personnages que les 
élèves peuvent imaginer. Ainsi, Thibaut apparaît 
comme enraciné dans un lieu (accès difficile 
aux transports, à l’emploi ou aux loisirs…) tout 
en étant caractérisé par celui-ci. On peut enfin 
demander aux élèves de définir les enjeux de leur 
propre environnement sonore (ici, l’aéroport dont 
la proximité progressive est rendue par les sons 
en hors-champ).

Le cinéma, lieu de projections
On peut ensuite s’interroger sur l’imaginaire que 
cultivent certains lieux. Rome, ville mythique, 
idéalisée, à laquelle le titre fait référence, reste 
un espace fantasmé pour le spectateur (les 
obélisques à « tous les coins de rue »). On peut 
demander aux élèves quelles images suscitent 
en eux le Danemark ou le Japon (pays qui fait 
rêver Thibault et l’image sur son bob est, à ce 
titre, un clin d’œil au spectateur) et pour quelles 
raisons. Partir des représentations, voire des 
clichés afférents à chaque destination, pour 
montrer les liens que Ville éternelle entretient à 
la fois avec des espaces concrets mais aussi 
imaginaires. Ainsi, pourrions-nous demander 
aux élèves de présenter un lieu qui, selon eux, 
cristallise cette ambivalence entre représen-
tations stéréotypées, façonnées par un regard 
étranger (Paris dans le cinéma américain par 
exemple) et réalités.

Aurore Delmas

La rencontre fortuite entre Lili et Thibault aurait pu s’arrêter à un banal échange à l’arrêt de 
bus. Elle sera en fait le point de départ d’une déambulation dans la campagne alentour ; 
un voyage symbolique au cours duquel les deux personnages vont rouvrir une mémoire 
commune, celle de l’adolescence, d’un territoire et des identités perdues.

GÉOGRAPHIE DE L’INTIME

Si les personnages semblent d’abord très différents, le film ne les oppose pour autant 
à aucun moment. Au contraire, il les fait marcher ensemble, côte à côte, sur un même 
rythme, le temps d’un voyage qui suspend leur trajectoire personnelle pour les faire se 
rencontrer. Durant tout leur parcours, Lili et Thibault vont traverser un territoire indéfini 
entre ville et campagne, dans un paysage plat et sans relief, dépourvu de toute présence 
humaine. Au milieu de ces vastes étendues désertes, on aperçoit parfois, en arrière-
plan, les signes d’une activité humaine (des pylônes électriques, un château d’eau, une 
maison…) qui nous rappellent que la ville n’est pas très loin. Ce territoire caractéristique 
de la banlieue parisienne plus rurale, bien moins connue ou médiatisée que sa partie 
urbaine, est souvent considéré comme une zone de « non-lieu » dans laquelle on ne 
s’arrête habituellement jamais. Cela en fait un espace de pure traversée. Dégageant 
une grande poésie, et sublimé par un traitement résolument naturaliste — variations de 
lumière naturelle, sons ambiants — ce décor quasiment vierge et particulièrement esthé-
tique, offre toutes les conditions d’une exploration intime.

Usant principalement de plans larges, qui souvent s’étirent dans le temps, le cadre ouvre 
un espace et un rythme propices aux digressions et au dévoilement. Ils laissent aux 
personnages, qui ne sont jamais enfermés dans l’image, toute la liberté et l’espace d’évo-
luer à leur rythme. Quand la caméra se rapproche et que surgissent quelques plans plus 
serrés sur un visage ou un regard, c’est toujours pour laisser s’exprimer cette intériorité. 
Les silences en disent alors autant que les dialogues. Comme le hors-champ sonore, ils 
participent à élargir l’espace perceptif au-delà de ce qui est montré, ouvrant une fenêtre 
sur l’invisible et les projections intérieures des personnages. Dès la 1ère séquence et tout 
au long du film, on distingue des bruits d’avion, plus ou moins présents, et le plus souvent 
hors-champ. Ils fonctionnent comme un rappel constant du départ imminent de Lili, une 
évocation en filigrane de l’avion qu’elle doit prendre, symbole de voyage, de mouvement 
et d’échappée.

MOUVEMENTS

Si les plans larges offrent un espace où va pouvoir se déployer l’intériorité de chacun, ils 
permettent aussi de saisir l’ampleur du déplacement physique des personnages dans 
l’image. Il est intéressant de noter qu’ils traversent le champ tantôt de droite à gauche, 
tantôt de gauche à droite. L’alternance de direction à l’intérieur du cadre, en plus d’abolir 
tous repères géographiques pour le spectateur, peut aussi traduire l’oscillation intérieure 
des personnages : entre désir de départ et attachement à ce lieu, entre ancrage et envol, 
entre passé et avenir. Le film n’impose pas de trajectoire rigide ou de direction unique. 
Le chemin qu’ils effectuent ensemble n’est pas linéaire mais fait de digressions et de 
détours (émotionnels).

Le montage alterne entre plans fixes et mouvements de caméra qui accompagnent le 
déplacement des personnages. En suivant la trajectoire de Thibault et Lili, ces mouve-
ments très discrets soulignent également le mouvement qui s’opère à l’intérieur d’eux, les 
lignes qui bougent et les masques qui tombent. Au fil de leur déambulation à travers la 
campagne, ils vont s’observer, s’écouter, et peu à peu se dévoiler. Cette lente ouverture à 
l’autre permet progressivement une forme de reconnaissance mutuelle. Pour Lili, elle va 
même ébranler ses certitudes. Thibault semble s’épanouir dans une vie plus routinière, 
exprimant une forme d’acceptation entendue de sa situation. Sans filtre ni faux-semblant, 
il va malgré lui fendre l’armure de la jeune femme, qui face à sa touchante spontanéité, 
son authenticité et sa bienveillance, finira par lui dévoiler ses doutes et ses faiblesses. 
Peut-être a-t-elle enfin trouvé les réponses qu’elle cherchait depuis longtemps en  
voyageant. 

À la fin du film, Lili s’envole comme prévu pour Rome. Thibault, lui, retourne à ses occu-
pations habituelles. Mais dans le fond quelque chose a changé et ne sera plus comme 
avant. Un lien s’est tissé entre eux, qui se poursuit au-delà de la distance à travers leur 
échange de messages vocaux. Lili pensait savoir pourquoi elle souhaitait partir, elle sait 
maintenant pourquoi elle veut revenir. Dans le dernier plan, le ciel nocturne apparait 
comme un fil tendu entre eux, à partir duquel s’ouvre une infinité de possibles.

Nadège Roulet

EN LIGNE
Analyse de séquence, 
sélection d’articles, 

de liens.
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Transalpin 

France / 2024 / 21 minutes / documentaire
Réalisation Clara Nicolas et Léo Gatinot / Image Léo 
Gatinot / Montage Juliette Zafimehy / Son Clara Nicolas 
/ Production La Fémis / Support Super 16 et Super 8

Léo Gatinot & Clara 
Nicolas
Cosigné par un duo d’ancien.ne.s étudiant.e.s de la Fémis, 
Transalpin a été produit dans le cadre scolaire d’un film 
de fin d’études. Si l’on imagine que ce type d’exercice est 
l’occasion de montrer ses compétences acquises durant sa 
scolarité, Transalpin synthétise des préoccupations fonda-
mentales pour ses deux cinéastes.
Coréaliser tout en assurant les parties techniques (Léo 
Gatinot étant également chef opérateur et Clara Nicolas 
ingénieure du son) permet de travailler en équipe réduite et 
de se déplacer avec légèreté dans ce territoire montagnard 
que tous deux pratiquent assidûment depuis leur enfance. 
Ce tournage alpin leur permet autant de renouer avec une 
sensation d’émerveillement que de témoigner d’une inquié-
tude écologique et politique, manifeste sur ce territoire.
Il y a ensuite, l’attachement au support argentique. Léo 
Gatinot est l’un des membres de L’Abominable, « labora-
toire cinématographique partagé » bien connu dans le petit 
monde du cinéma expérimental. Cette coopérative est 
autant un lieu de création que de transmission de savoirs 
et de techniques liés à la pellicule. De fait, Transalpin ne 
pouvait pas se tourner sur un autre support (super 16 mm, 
plus économique que le 35 mm, mais s’approchant de son 
format et de son rendu). Ce choix implique une limitation 
du matériel : seulement deux heures de pellicule pour un 
tournage de trois semaines. Autant dire que le moment de 
la prise de vues est sacralisé et surtout que les cadres ont 
été choisis avec soin, au prix parfois de longues randon-
nées. Mais le film a été préparé en amont, par un travail 
photographique de Léo Gatinot, Le Valli che resistono1 
mené en 2023 et 2024. 
Il y a enfin, le souci de traiter le son de manière autonome, 
en prenant le parti de ne pas filmer les entretiens, induisant 
là aussi une attention particulière au moment de la prise de 
son, et un investissement particulier du montage sonore. 
Quelles images vont le mieux faire écho à ces voix ?

1. Travail visible sur le site de Léo Gatinot : https://leogatinot.com/photo/

UNE CONSTRUCTION GÉOLOGIQUE
Transalpin est un « portrait de paysage ». Il restitue, en une vingtaine de minutes, 
une représentation à la fois « audio » et « visuelle », du Mont d’Ambon, massif 
alpin culminant à plus de 3300 mètres situé à la frontière entre la France et 
l’Italie. Portrait « visuel » puisque le film est constitué d’une succession de vues 
en plan large, sur la montagne et sa vallée. La pellicule capte, de manière impres-
sionniste, le modelé des roches, les nuances de reliefs et de lumières, les lentes 
transformations des brumes et des ciels. Portrait « audio » puisque sur ces 
images, d’abord dénuées de toute présence humaine, viennent se superposer 
des témoignages des habitants des lieux.
La toute première parole, sur un écran noir, évoque un lieu qui pourrait être imagi-
naire, une « région très riche en eau […] où les habitants qui la boivent parviennent 
à vivre plus de cent ans. ». Il y a quelque chose d’idyllique, voire de magique, 
dans les premières images. Un flanc rocailleux qui semble émerger des limbes 
du brouillard, une rivière qui bruisse dans la vallée, des sommets chatouillant 
des nuages qui semblent à portée de main. Voilà un lieu d’air pur et de verdure, 
suspendu entre terre et ciel.
Le film est construit de manière géologique. Il paraît très paisible en surface, 
mais gronde souterrainement d’une vraie colère militante qui se sédimente au 
gré des témoignages. L’objet du conflit est tapi sous la montagne : le tunnel pour 
la future ligne de TGV Lyon-Turin. Outre que les travaux attaquent la topographie, 
ils ont aussi pour conséquence le détournement et l’assèchement de sources 
d’eau, essentielles à la vie des villages alentour.
Si les plans larges dessinent une vue panoramique, le montage de témoignages 
suggère une échelle beaucoup plus personnalisée des lieux. Si ces voix restent 
sans visage, on ne peut pas dire pour autant qu’elles restent anonymes. En alter-
nant l’italien et le français, en laissant deviner différentes générations rien qu’aux 
timbres entendus, ces paroles d’âges et de pays différents parlent d’une seule 
voix. À travers cette polyphonie, c’est même la montagne qui nous parle. Le jeu 
d’écho qui s’opère entre les paroles émises d’un versant à l’autre renforce l’idée 
que ce paysage unit plutôt qu’il ne divise.
C’est tout le paradoxe topographique du film. Ce lieu frontalier a vocation à être 
unitaire. Le chantier qui doit normalement établir du lien (une ligne de transports) 
crée, au contraire, du morcellement. Cette double atteinte est inédite dans l’his-
toire d’un territoire qui a établi les règles de sa propre exploitation raisonnée, 
avant l’avènement des États nations et loin du pouvoir central, puisqu’un témoi-
gnage nous apprend que ces réglementations remontent au 14e siècle.

LES RAISONS DE LA MONTAGNE
Transalpin réinterprète, avec des enjeux contemporains, la mission d’exploration 
d’un cinéma des premiers temps. Ses plans demeurent des vues d’ensemble, 
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pistes pédagogiques
L’eau, source de conflit
« C’est une région très riche en eau ». Mais celle-
ci se tarit à cause du creusement du Lyon-Turin 
et devient objet de conflit. La première piste de 
réflexion serait d’étudier l’impact des aménage-
ments sur les ressources. Alors que l’eau et son 
clapotis sont omniprésents dès le début du film, 
ils s’effacent peu à peu pour disparaitre sous la 
roche et le vrombissement des machines. Com-
ment les élèves perçoivent-ils dans le film la ten-
sion autour de cette ressource ? Car l’eau est au 
centre de l’attention mais c’est de son manque 
qu’on parle. Comment cette ressource vitale 
peut-elle être source de conflit ici ou plus large-
ment dans le monde ? Cette question pourrait 
être mise en parallèle avec le dérèglement clima-
tique et d’autres conflits d’usage, par exemple 
les méga-bassines ou la forêt amazonienne. 

NoTav : s’engager pour préserver son paysage
La préservation du patrimoine naturel et la lutte 
pour la sauvegarde de l’environnement sont 
des enjeux majeurs du débat public. La deu-
xième piste de réflexion pourrait s’intéresser 
aux formes d’engagement utilisées par les ha-
bitants des vallées pour empêcher l’installation 
de la ligne TGV. Les actions de protestations ont 
construit une unité : le mouvement NoTav. Les 
élèves pourraient enquêter sur des combats qui 
semblent perdus d’avance mais pour lesquels la 
solidarité d’un groupe a permis d’inverser la ten-
dance. Quel a été leur point de bascule  ? Tous 
ces combats sont-ils médiatisés ? Les élèves 
pourraient aussi caractériser l’universalité de 
cette lutte et illustrer la transversalité de ce défi 
de société par des exemples, notamment celui 
de Notre-Dame-des-Landes dont on voit le dra-
peau.

« NO BORDER » ? 
« Ce n’est pas la frontière qui nous divise mais 
le fait que nous habitions sur les deux versants 
de la montagne qui nous unit ». Cette troisième 
piste de réflexion invite à travailler sur l’image de 
la frontière. Les élèves auront remarqué l’omni-
présence de la montagne marquant l’identité 
commune. Ils reconnaîtront peut-être le poste 
frontière. Ils auront certainement vu la frontière 
entre les paysages naturel et industriel. Mais le 
titre du film, Transalpin, instaure le trait d’union 
entre deux vallées inséparables. Quelles sont les 
différentes frontières présentées par le film  ? 
Sont-elles marquées spatialement ? Hermé-
tiques ou poreuses ? Pour qui, pour quoi ? Pour-
rait-on dire que, dans la lutte citoyenne, « Qu’il 
s’agisse de l’eau ou des personnes, les frontières 
n’existent pas » ?

Élodie Barale

sans fractionnement du montage, sollicitant d’emblée l’attention du spectateur dont le 
regard va, de lui-même, fouiller dans les détails de l’image. Ce parti-pris de réalisation 
contient même son aspect ludique, particulièrement explicite dans le dernier plan du 
film : un vallon ponctué de rochers qui semble d’abord inerte. Pourtant, une forme semble 
bouger : c’est un bouquetin de la même taille que les grosses pierres environnantes. Il 
broute tranquillement, sans que nous l’ayons d’abord remarqué. Faire apparaître l’animal 
au milieu d’un règne minéral et végétal, c’est aussi indiquer que l’humain n’est plus au 
centre de la perception et de l’échelle du paysage. La montagne a sa raison, plus forte 
que celle que les hommes tentent de lui imposer. C’est aussi le sens de la lutte, synthétisé 
dans une formule : « En disant non, la vallée a construit beaucoup de oui ». Les habitants 
ont retrouvé une solidarité déjà inscrite dans l’unité du paysage, qui saute aux yeux dès 
les premiers plans du film et qu’il s’agit désormais de reconquérir.
Cette logique se devine dans la façon dont les activités humaines rentrent peu à peu dans 
les images. Après les premiers plans purement paysagers, vient l’image d’une agricultrice 
rentrée « de sa saison en altitude », puis des bâtiments abandonnés au bord de la route, 
des vues des rues des villages où les inscriptions et drapeaux NoTav fleurissent aux 
balcons, et enfin des vues éloignées du chantier du tunnel.
Le film met alors à profit une propriété simple du paysage montagnard : sa façon de 
proposer des balcons naturels et donc des vues plongeantes. Si le film magnifie le 
paysage naturel en le cadrant droit avec un horizon dégagé, il se fait plus ironique avec 
les vues de chantier. Les nombreuses plongées — dont certaines s’approchent parfois de 
la vue zénithale — rendent l’infrastructure presque dérisoire. Les tractopelles, camions 
et voitures ressemblent à des accessoires de modélisme. L’autoroute qui surplombe la 
vallée paraît à peine plus solide qu’un pont de lianes. Comme si la montagne se retournait 
alors sur elle-même pour observer avec un œil sceptique, ce grouillement industriel en 
son sein.
Le plan large permet ainsi de comprendre la coexistence problématique de deux logiques 
dans cette vallée, celle de la montagne et celle de l’infrastructure. Le chantier apparaît 
comme une dernière strate qui ne respecte pas la logique de la sédimentation géolo-
gique. Suivant les vues, il apparaît comme un cratère ou une entaille qui modifie jusqu’aux 
teintes des sols, devenus blanchâtres.

RACCORDS SONORES
Cette sérénité des plans larges est cependant parfois volontairement heurtée. L’évoca-
tion des moments de tension se fait alors principalement par un son devenu sciemment 
agressif. Le chevauchement entre les sons du chantier et ceux naturels de la montagne 
en dit déjà beaucoup sur le conflit tapi au sein de ce paysage. Les images de manifesta-
tion, captées par une caméra aux abois, frôlent l’abstraction (fumigènes et lances à eau 
dans la nuit) quand le son se fait plus cinglant (détonations des forces de l’ordre, jets 
d’eau lancés sur les manifestants, slogans antifascistes repris en chœur). Enfin, quand 
un militant No Border évoque les « cœurs battants » des migrants à qui il a fait franchir 
la frontière, des sons d’hélicoptère viennent rappeler l’incessante surveillance policière 
dans cette zone.
C’est sur ce frottement sonore des pales d’hélicoptère que s’opère un saisissant dernier 
raccord, avec une séquence en rupture. Un rassemblement festif et estival des NoTav. 
L’irruption soudaine de la foule (alors que les figures humaines étaient jusqu’alors plutôt 
réduites à des silhouettes), le grain affirmé de l’image laissent éclater une humeur plus 
rugueuse et frontale, à l’unisson de la rythmique, de plus en plus affirmée, des slogans. 
La surprise produite par la séquence - un film-tract en soi - provient aussi de la texture du 
super 8 évoquant aussi bien un film de famille que des images d’archives, inscrivant cette 
contestation dans le temps plus long de l’Histoire.
Usons encore des métaphores géographiques pour évoquer la progression du film. Les 
affluents des voix séparées se sont enfin rejoints dans ce rassemblement qui éclate 
comme un geyser de sons et de couleurs. Quelque chose couvait sous la surface miné-
rale et jaillit soudainement, consacrant Transalpin en film d’arpentage et d’intervention, 
patient et sensible mais pas moins déterminé.

Joachim Lepastier

EN LIGNE
Analyse de séquence, 
sélection d’articles, 

de liens.
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200 000  
fantômes

France / 2007 / 10 minutes / documentaire
Réalisation, scénario Jean-Gabriel Périot / Musique 
Current 93 / Montage Xavier Thibault, Laure Arto / 
Production Envie de tempête productions

Jean-Gabriel Périot
Né en 1974, Jean-Gabriel Périot devient assistant monteur, 
puis monteur avant de passer assistant réalisation puis 
réalisateur. Sa formation joue un rôle important dans son 
œuvre, puisque dans plusieurs de ses films il utilise comme 
matière première des images préexistantes : images d’ar-
chives ou photographies, qu’il transforme, manipule, monte 
de manière à leur donner du sens. Il réalise des films en 
formats vidéo et pellicule, crée des installations.
Plusieurs de ses films traitent de la violence sociale, 
comme We Are Winning, Don’t Forget qui explore l’image 
du monde du travail. Dans 21.04.02, le cinéaste interroge 
les flux d’images et de violences historiques qui ont amené 
à faire passer Jean-Marie Le Pen au second tour des 
élections présidentielles. Dans son premier film de fiction 
Entre chiens et loups, il s’intéresse à un jeune homme à la 
recherche d’un emploi.
Son œuvre entremêle le politique, l’historique et l’intime. 
Périot croise ainsi l’autobiographie de Didier Eribon avec 
son propre parcours dans Retour à Reims (Fragments) en 
2021. Ses thèmes de prédilection sont la mémoire face à 
l’histoire de notre civilisation, les complexités et ambiguïtés 
des points de vue sur l’Histoire, les responsabilités indivi-
duelles et collectives. Dans Eût-elle été criminelle… il ques-
tionne ainsi la France de la Libération et l’image que nous 
voulons bien en garder. Il explore ses questions à travers 
une approche documentaire, comme dans Se souvenir 
d’une ville (2023) qui montre le quotidien des habitants de 
Sarajevo ou dans Une jeunesse allemande (2015), film de 
montage sur la Fraction armée rouge ou encore à travers 
la fiction, comme dans le très beau Lumières d’été (2016) 
qui décline la question de la catastrophe de Hiroshima avec 
poésie et mélancolie.

LE TÉMOIN 
1914, Hiroshima, des ouvriers travaillent sur un chantier. Le Palais d’exposition 
des industries et des arts s’érige peu à peu. Le bâtiment s’inscrit dans un paysage 
urbain qui évolue. La guerre et le danger s’immiscent avec le bruit d’un avion. Le 
6 août 1945, c’est l’explosion de la bombe nucléaire, l’image s’efface. Au lieu 
de la ville, il n’y a plus que désolation. Mais une silhouette se dresse encore : 
celle du Palais. Peu à peu, les lieux se raniment : les soldats posent fièrement 
devant le centre de l’impact, les Japonais reconstruisent la ville. La vie reprend 
ses droits autour du Palais. Le 25 décembre 1947, l’empereur vient saluer le 
peuple. Les gens viennent au mémorial faire leur travail de mémoire. Les enfants, 
nouvelle génération, jouent à côté du Palais. Une manifestation contre la bombe 
se déroule devant le bâtiment. La ville vide s’élève et s’élargit autour du Palais. 
Les saisons passent. Nous tournons autour du Palais, nous nous approchons, 
nous nous éloignons. Le soir tombe et la rivière se couvre de lanternes. C’est la 
cérémonie Obon qui accompagne l’esprit des morts vers l’au-delà. Les cloches 
sonnent les fantômes des disparus.

REGARDER POUR SE SOUVENIR
Entourées de noir et dans le silence, six photographies apparaissent l’une après 
l’autre. Elles ont déjà quelque chose en commun qui dit les enjeux du choix fait 
par Jean-Gabriel Périot. Les photographies montrent un bâtiment en construc-
tion, mais dont nous ne voyons que des morceaux : il s’agit en réalité de décou-
pages faits par le réalisateur dans la photographie que nous découvrirons en 
septième position, celle du Palais de l’industrie en construction en 1914. Plus 
troublant encore, les hommes perchés sur le bâtiment ne travaillent pas, ils 
posent. Cette immobilité et leur regard dirigé vers l’objectif de l’appareil photo-
graphique et par-delà ce dernier vers nous, spectateurs du film, pose la question 
du regard. Il y a ainsi immédiatement quatre instances de regard mises en place : 
le regard des acteurs de l’histoire, le regard des témoins de l’histoire qui ont pris 
les photos, le regard du cinéaste qui réutilise ces photos, et enfin notre regard à 
nous, spectateurs.
Par ailleurs, chaque témoin-photographe possède un point de vue spécifique : 
il y a dans le film des photographies officielles, des images de reportage, mais 
aussi des photos de touristes. Périot insistait sur ces différentes perspectives 
dans un entretien avec Marion Klotz (www.objectif-cinema.com) : « Chaque 
image a été produite à un moment donné avec un but, une volonté précise. Ainsi, 
elle n’est pas neutre à la base même de sa fabrication. Donc sa réactivation 
dans une autre époque n’est pas neutre non plus car le regardeur arrive avec 
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pistes pédagogiques
Une narration remplie de hiatus
L’une des conséquences principales du choix formel de Jean-Gabriel Périot, 
celui de ne faire son film qu’avec des images fixes, des photographies, est de 
constituer une narration extrêmement elliptique. 
Dans un premier temps, la classe pourra travailler à élaborer un synopsis du 
film. Comment créer du lien sémantique entre les images ? Comment rendre 
compte de l’ensemble des images vues et des images globales constituées par 
superposition sans faire de description trop détaillée ? Comment rendre compte 
de l’immobilité des images constitutives du film ? Faut-il, par exemple, utiliser 
des verbes ou opter pour des phrases nominales jusqu’au « mouvement » final ? 
Dans un deuxième temps, les élèves peuvent à leur tour s’essayer à construire 
une narration à partir de quelques photographies choisies sur un sujet différent. 
Ce deuxième exercice permet de vérifier l’importance du choix des éléments 
visuels et de leur mise en ordre pour l’élaboration d’un discours cohérent.

Photographier le dôme
L’analyse des objets qui apparaissent devant le dôme permet d’éclairer notre 
perception des différents passages du film. Comment chacun des objets in-
fluence notre impression ? À quoi fait penser l’écriteau « Center of impact » 
devant lequel posent différentes personnes ? Pourquoi l’écriteau est-il anglais ? 
Que signale l’écriteau avec la photographie du dôme en face du dôme lui-même, 
qui apparaît à la huitième minute du film ? À l’inverse, quelle atmosphère créent 
les branches fleuries qui apparaissent sur plusieurs photographies vers la fin 
du film ?
Tout au long du film, Jean-Gabriel Périot utilise des photographies préexis-
tantes du dôme. Il peut être intéressant d’analyser quelques photographies en 
se demandant qui était le photographe et à quelle occasion il prenait la pho-
tographie. S’agit-il de photographies officielles (par exemple, lors du salut de 
Hirohito) ou alors de photographies touristiques (faites par les Américains peu 
après l’explosion ou plus tard dans la ville contemporaine). Que veut raconter 
chacune des photographies et comment leur choix de cadrage et le moment 
capté servent-ils le discours cinématographique de Jean-Gabriel Périot ?

Undo et Under Twilight
Les films de Jean-Gabriel Périot tournent souvent autour des questions de la 
mémoire et de la responsabilité de chacun dans le cours de l’histoire. Dans la 
série « 10 minutes pour changer le monde », il a réalisé le court-métrage Undo 
où à travers une série d’images préexistantes il remonte le cours de l’histoire, 
défaisant les catastrophes une à une. Le discours se construit une fois de plus 
à travers la manipulation du matériau : le cinéaste met les bobines en marche 
arrière, tout simplement. Parmi les évènements dramatiques ainsi effacés il y a 
l’explosion nucléaire, peut-être celle d’Hiroshima. Le film remonte ainsi jusqu’à 
Adam et Eve (images tirées d’un film), car il semblerait que le seul moyen d’en-
diguer le cours des catastrophes serait d’annuler l’existence même du monde. 
Le trou noir avale le monde dans un geste ultime d’effacement. Undo aborde 
ainsi les mêmes questions que 200 000 fantômes en les prenant à l’envers : 
comment empêcher l’inexorable passage du temps ? Comment empêcher les 
catastrophes meurtrières ? Un autre film qu’il est intéressant d’aborder pour 
étudier 200 000 fantômes est Under Twilight qui raconte un bombardement non 
du point de vue des victimes, mais de l’agresseur, des machines militaires : 
avions, viseurs et obus. Ces trois films peuvent ainsi former une trilogie autour 
de la guerre et de son impact sur l’humanité à travers trois prismes différents : 
le point de vue de l’agresseur, le point du vue du survivant et le point de vue du 
témoin de l’histoire, dont les sentiments de culpabilité et d’empathie poussent 
à repenser l’Histoire.

Eugénie Zvonkine

son propre bagage historique qui la détermine toujours d’une 
manière différente.  » Notre regard de spectateur venu d’une 
autre époque ne peut que différer de celui qui participe aux 
événements historiques. Le malaise face aux photographies 
des soldats posant devant le lieu d’impact de la bombe, sourire 
aux lèvres, nous renvoie à cette distance. 
« J’avais besoin de faire passer le message qu’en quelque sorte 
ces gens morts m’avaient légué. Quand j’ai lu les témoignages, 
regardé les interviews sur Hiroshima, c’est un peu comme si 
ces gens me demandaient de transmettre ce que moi j’avais pu 
comprendre de leur histoire. Il me semble que les survivants 
– et d’une certaine manière les morts aussi – me deman-
daient de les écouter, de transmettre leur parole. Ces hommes 
attendent de nous que l’on perpétue leur mémoire. » Le but du 
film est bien celui de faire se croiser le regard des disparus 
avec le nôtre. Le film commence et finit par là : regards vers 
l’objectif des hommes sur le chantier et regards tournés vers 
nous de la famille sur la dernière photographie.

UN RITUEL DE MÉMOIRE
Périot préfère assimiler ses films à des constructions de 
mémorial plutôt que d’évoquer le « devoir de mémoire ». Un 
rituel sonore et visuel s’installe, en effet, dans la première 
partie du film qui consiste en une lancinante mélodie et une 
lente et systématique apparition de nouvelles photographies. 
L’explosion nucléaire efface et interrompt son et image, l’un 
disparaît brutalement, l’autre est littéralement brûlée. Lorsque 
l’image réapparaît, le rituel a été rompu, il ne reprend que 
lorsque, à la cinquième photographie, le spectateur découvre 
avec stupeur que le bâtiment a survécu. À partir de cette 
découverte, le rituel peut reprendre : superposition de photo-
graphies et mélodie.
Le texte de la chanson « Larkspur and Lazarus », du groupe 
de musique expérimentale Current 93, ne commence qu’après 
l’explosion. Il s’agit d’un choix intéressant, car il est non illus-
tratif. Périot se refuse à faire coïncider les mots accentués par 
la voix avec une image plus mémorable, d’adapter le rythme 
de surgissement des photographies à celui de la diction, 
comme il est fait d’habitude dans les montages de photo-
graphies sur une musique. Cette désynchronisation donne 
l’impression d’une avancée inexorable du temps et le change-
ment de photographies contrarie notre tendance à interpréter 
les événements à travers les mots de la chanson. Cependant 
certaines paroles dialoguent avec les images : elles évoquent 
« les rues vides », « les forêts maussades » et « les poissons 
mourants ». En opérant ces rapprochements entre images et 
sons, le spectateur utilise ainsi la possibilité laissée par Périot 
de poser un regard personnel sur les photographies.

Eugénie Zvonkine
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Gagarine

France / 2015 / 15 minutes / fiction
Réalisation, scénario Fanny Liatard et Jérémy Trouilh / 
Image Victor Seguin / Montage Daniel Darmon / Musique 
Nathan Blais / Son Olivier Leroy / Interprétation Idrissa 
Diabaté, Tella Kpomahou, Yvette Bruneau Thénard / 
Production Capital Films

Fanny Liatard & Jérémy 
Trouilh
Après leur rencontre à l’Institut d’Études Politiques de 
Bordeaux, Jérémy Trouilh et Fanny Liatard ont beaucoup 
voyagé et ont hésité entre plusieurs voies professionnelles. 
Lui s’est formé au cinéma documentaire à l’école de Lussas 
en Ardèche, elle s’est dirigée vers l’urbanisme et des projets 
artistiques en lien avec la ville. Alors qu’ils vivaient à Paris 
depuis peu, des amis qui menaient un travail de thèse 
urbanistique et sociologique sur la cité Gagarine d’Ivry-
sur-Seine alors en passe d’être démolie, leur ont proposé 
de réaliser des portraits filmés des habitants pris dans ce 
futur incertain. Gagarine, leur premier court métrage, naît 
de cette expérience documentaire et donnera lieu à leur 
premier long métrage. Portant le même titre, le film a été 
sélectionné au Festival de Cannes en 2020 et reprend la 
trame du court en la complexifiant. Leur deuxième court 
métrage, La République des enchanteurs (2016) aurait pu 
donner son titre à tous leurs films s’attachant à des person-
nages en prise directe avec une réalité sociologique dont 
ils s’efforcent de révéler la beauté esthétique. C’est le cas 
de Chien bleu (2018), où la déambulation dans une cité un 
peu morne se voit transfigurée par la teinture d’un chien 
aux couleurs de l’azur et par la danse d’une jeune fille sur 
le toit d’une tour. La même année, en 2018, les réalisateurs 
travaillent avec des jeunes de la maison de quartier Gaga-
rine pour un film d’atelier, Sarah, reviens, qui quitte le décor 
urbain pour une échappée en forêt. Tourné en Colombie, 
Bacata (2024) fait, comme le reste de leur œuvre, le lien 
entre l’architecture et les hommes qui les occupent. Fanny 
Liatard et Jérémy Trouilh commencent en mai 2025 le tour-
nage des Yeux verts, leur deuxième long métrage qui réunit 
Anamaria Vartolomei, Sayyid El Alami et Douae Butarbuch 
Mzaouki.

JUSQU’ICI TOUT VA BIEN
« C’est l’histoire d’un homme qui tombe d’un immeuble de cinquante étages. Le 
mec, au fur et à mesure de sa chute, il se répète sans cesse pour se rassurer : 
‘‘Jusqu’ici tout va bien, jusqu’ici tout va bien, jusqu’ici tout va bien.’’ Mais l’im-
portant, c’est pas la chute, c’est l’atterrissage ». L’incipit de La Haine (1995) de 
Mathieu Kassovitz pourrait s’appliquer à ce que vit le personnage de Gagarine 
qui, malgré les annonces de destruction de son bâtiment, refuse de quitter le lieu 
où il a grandi. Le film emprunte à l’imaginaire du film de banlieue en subvertis-
sant le genre pour l’emmener hors des sentiers habituels. En premier lieu, Fanny 
Liatard et Jérémy Trouilh ont choisi de s’éloigner des attendus du film social en 
dépeignant un personnage qui aime follement la cité où il vit depuis l’enfance, 
loin d’une représentation de la banlieue comme un repoussoir et un territoire à 
problèmes. Le film combine cette dimension sociale avec une touche d’onirisme 
à la lisière du fantastique (davantage présent dans le long métrage du même 
nom) comme dans le premier plan contemporain de la cité. Le soleil y apparaît 
en temps réel derrière l’immeuble dont la façade sombre forme comme un volet 
qui viendrait obstruer l’image du ciel. Cet effet de concurrence entre le béton et 
l’azur va marquer l’ensemble du récit se présentant comme la perception subjec-
tive de Youri, personnage ambigu qui a les mains concrètement en prise avec 
son bâtiment dont il assure les menues réparations, mais dont l’esprit rêve de 
conquête spatiale. Un personnage curieux des habitants de son quartier tout en 
s’avérant très replié sur lui-même. 

GAGARINE AVANT YOURI 
La première fois où les cinéastes ont découvert la grande barre de briques 
rouges en forme de L, la comparaison avec un vaisseau spatial leur a sauté aux 
yeux. La fiction se structure autour de cette prime intuition qui mêle une visite 
subjective du bâtiment avec les portraits réalistes de personnages qui s’ap-
prêtent à quitter la cité — voire s’en réjouissent — comme la femme avec sa 
chienne Laïka, la voisine turfiste, la mère de Youri ou ses amis. Au naturalisme 
des premiers répond l’onirisme du second, largement inspiré par le réalisme 
magique qui imprègne l’art latino-américain et que Fanny Liatard a découvert 
lors de ses voyages. Au récit naturaliste social se mêle donc une narration 
seconde, plus libre, qui se décolle du récit d’une cité qui rejette ses habitants 
pour faire appel à nos sens. L’obsession pourrait n’être qu’anecdotique chez le 
protagoniste qui porte le prénom du premier astronaute, cite Neil Armstrong et 
dont la chambre est décorée d’une fusée, d’un mobile reproduisant le système 
solaire ou de La Chasse au météore de Jules Verne. Mais elle s’insinue plus inti-
mement dans la mise en scène au point de modifier la perception de l’espace 
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pistes pédagogiques
Photogénie d’une banlieue rouge
Les cités Gagarine et Maurice Thorez d’Ivry-sur-
Seine sont emblématiques de ces grands en-
sembles « rouges » par la teinte de leurs murs 
et la couleur politique de leur mairie (on pourra 
se référer à ce sujet à l’essai Ivry, banlieue rouge 
de l’historien Emmanuel Bellanger, 2017). Les 
deux immeubles reconnaissables à leur façade 
de briques, conçus par les frères Chevallier dans 
les années 1950-1960, ont connu des destinées 
contraires : l’un sera détruit, l’autre classé « Pa-
trimoine architectural du XXe siècle ». Les élèves 
pourront effectuer un travail de recherche sur 
internet et reconstituer cette histoire ambiva-
lente à partir des traces vidéo que ces grands 
ensembles ont laissé au fil du temps. Quelles 
visions expriment les nombreuses images pré-
sentes sur le web, entre promotion d’un nou-
veau mode de vie, reportage pessimiste sur la 
dégradation du quartier victime de la désindus-
trialisation, images spectaculaires de sa démo-
lition ? On pourra efficacement confronter les 
archives INA de l’inauguration de la cité par Youri 
Gagarine en 1963 avec le clip de PNL « Deux 
frères » (2019). En quoi le premier témoigne-t-il 
de l’aspiration enthousiaste des ouvriers à une  
« conquête de bonheur »? En quoi, dans le se-
cond, Adamo et N.O.S. disent-ils leur fierté 
d’avoir grandi ici en même temps que l’envie d’en 
sortir ? On pourra mesurer combien les joyeuses 
aspirations des années 1960 ont laissé place à 
la dystopie désenchantée d’une banlieue dure où 
la « peine » se mesure « en grammes (…) dans 
le bend », référence à la drogue vendue dans le  
« bendo » (le quartier).

L’espace rêvé
Le film de Jérémy Trouilh et Fanny Liatard n’oc-
culte pas la misère sociale de la cité : on pourra 
relever avec les élèves les indices témoignant 
de cet abandon (murs délabrés, éclairages va-
cillants) et de l’aspiration de ses locataires à 
une vie meilleure (en jouant au PMU, en fuyant). 
Autre forme d’évasion : la caméra transfigure la  
« banlieue grise » en planète rouge. Proposons 
aux élèves de suivre les traces de Youri et de 
rêver leur monde à leur tour, comme des aven-
turiers de l’espace : invitons-les à capturer des 
images de leur environnement en lui donnant des 
allures de planètes extraterrestres. On pourra re-
courir à la macrophotographie, comme pour Pla-
net Z de Momoko Seto, jouer sur les échelles de 
plans, les filtres de couleur, le décadrage, la pers-
pective avec des contre-plongées vertigineuses, 
de manière à ouvrir leur quotidien sur les es-
paces infinis ou merveilleux d’univers inexplorés.

Xavier Orain

et du son. Les effets visuels et sonores donnent la sensation que la caméra navigue 
dans un monde sans gravité (les visions anamorphosées de l’espace, l’image qui bascule 
autour de son axe, les sons réels gommés dans un fondu). Les filtres de couleur rouge ou 
bleue, le mélange du son in du dialogue et de celui d’une navette spatiale avec sa tour de 
contrôle : tout concourt à nous décaler du récit anthropocentré pour se placer à l’échelle 
du bâtiment ou même du cosmos. Avec les moyens du court métrage, les cinéastes et 
leur chef opérateur Victor Seguin inscrivent leur film dans les pas du space opera, tel que 
2001, L’Odyssée de l’espace de Stanley Kubrick ou Gravity de Alfonso Cuarón. Occupant 
les premiers et derniers plans, le bâtiment apparaît finalement comme le protagoniste 
du film. Si Gagarine organise un jeu avec les échelles de plan où une ampoule et le soleil 
entrent en concurrence, il met aussi en jeu une échelle temporelle plus vaste que les 
quelques jours sur lesquels se passe le récit en convoquant des archives de l’inaugura-
tion du bâtiment en 1963. 

LES ARCHIVES, MATIÈRE VIVANTE 
Dans son processus de création, le film s’est élaboré à partir d’un matériau documen-
taire récolté au cours de plusieurs mois d’entretiens et d’ateliers de cinéma dans le quar-
tier. Ces rencontres ont permis de nourrir des personnages de générations différentes 
qui incarnent la durée de l’histoire du bâtiment et des récits de migration variés. Cette 
matière tirée du réel s’est fondue dans le corps du récit, contrairement aux images d’ar-
chives qui ouvrent et ferment le film et dont le noir et blanc tranche net avec la couleur 
de la fiction. Les cris de liesse des futurs habitants de la Cité scandent le prénom du 
héros soviétique venu inaugurer le grand ensemble : « Youri, Youri, Youri » et finissent 
dans une allitération « Hourrah ! ». Youri Gagarine y apparaît en uniforme militaire, un 
grand sourire aux lèvres, comme une incarnation bienveillante de l’utopie soviétique de 
la ceinture rouge que formaient les villes communistes entourant Paris dans les années 
1960. Le rêve lié à la conquête spatiale vient libérer les imaginaires des populations labo-
rieuses auxquelles le pouvoir politique veut permettre d’accéder à une vie plus facile. 
Les archives télévisées en noir et blanc de 1963 remettent en perspective la chance que 
représentait alors l’accès au confort moderne, d’avoir une salle de bain, de bénéficier 
d’espaces verts... Ce que le cinéma ou le journal télévisé ont pu stigmatiser comme  
« le malaise des banlieues » retrouve dans Gagarine son origine utopique et humaine. En 
replaçant ce que vivent Youri et ses amis à l’aune du passé du bâtiment, le film renvoie 
aussi à une certaine histoire du cinéma. Le documentaire a en effet observé les banlieues 
se développer. On pense alors à deux cinéastes que Trouilh et Liatard admirent beaucoup 
et dont le travail irrigue l’esprit de Gagarine. Dominique Cabrera qui, dans Chronique d’une 
banlieue ordinaire (1992), invite, dans un immeuble appelé à être dynamité, les familles 
à revisiter les appartements vides dans lesquels elles ont passé leur vie, ont vu naître et 
grandir leurs enfants d’une part. Et Chris Marker qui, avec Le Joli Mai (1962), enregistre 
le passage d’une ère à une autre. Le commentaire dit par Yves Montand sur une musique 
de Michel Legrand analyse ainsi cette migration du centre vétuste de Paris vers les péri-
phéries : « C’est qu’une menace pèse sur Paris. Du haut des tours, le Paris futur apparaît 
au ras des collines, là où Sainte-Geneviève vit poindre les barbares. Sur cette métamor-
phose qui devrait être une fête de l’architecture, l’anarchie et l’âpreté veillent comme deux 
sorcières. Même si les névroses de la solitude à mille fenêtres, même ce que l’on a dû 
baptiser la pathologie des grands ensembles n’arrive pas à nous faire regretter les taudis 
originels, on sait du moins qu’ici, il y avait place pour le bonheur. Et là, on ne sait pas ». 
Gagarine ne raconte rien d’autre que le deuil que représente l’abandon d’un lieu où l’on 
a été heureux. Ses personnages pourraient reprendre à leur compte cette réponse d’un 
cafetier de la rue Mouffetard lorsque Marker lui demande ce qu’il regrettera le plus de son 
logement : « On est chez soi ici, alors qu’ailleurs, on serait des déportés ».

Raphaëlle Pireyre

EN LIGNE
Analyse de séquence, 
sélection d’articles, 

de liens.
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images-écho À partir de ces associations d’images, on peut inter-
roger les sources d’inspiration ou la descendance 
possible des courts métrages, voir comment ils s’en 
détachent et comment un même sujet peut être traité 
de façons différentes. 
N.B. : ces images sont reproduites sur les pages res-
sources de chaque film pour faciliter leur usage en 
classe.

ICE MERCHANTS

De gauche à droite : Maroon Bells, Ansel 
Adams (1951), Neige à l’entrée du sanctuaire 
Inokashira Benten, Hasui Kawase (1929)

VILLE ÉTERNELLE

De gauche à droite : 
Champ de blé, Claude Monet (1881), 
Geum Urbanum, Geoffroy Mathieu (2013) 
[photographie empruntée du triptyque]
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GAGARINE

De gauche à droite : 2001, l’Odyssée de 
l’espace, Stanley Kubrick, Metro-Goldwyn-
Mayer (2001), Deux Frères, PNL, QLF Records 
(2009)

200 000 FANTÔMES

De gauche à droite : Les Enfants d’Hiroshima, 
Kaneto Shindō, Kōzaburō Yoshimura (1952), 
Suzume, Makoto Shinkai, Aniplex, CoMix 
Wave Films (2022)

TRANSALPIN

De gauche à droite : Le Voyageur contemplant 
une mer de nuages, Caspar David Friedrich 
(1818), Pompoko, Isao Takahata, Studio 
Ghibli, Tokuma Shoten, Nippon Television 
Network Corporation, Hakudo Inc. (2006)
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avant/après
la séance

Espèces d’espaces
Lieux, espaces, territoires : les mots n’ont pas les mêmes 
connotations ni les mêmes usages. L’habitat est lié étymo-
logiquement à l’avoir, à la possession, comme l’habit, qui fait 
l’interface entre l’homme et son monde. À partir de photo-
grammes des films du programme ou de photographies 
personnelles, les élèves pourront esquisser un premier in-
ventaire topographique : quels paysages sont privilégiés ? À 
quels territoires appartiennent-ils ? Cette typologie permettra 
d’aborder les courts métrages avec des éléments de problé-
matisation : lieux vides, lieux pleins ? Espaces naturels ou 
construits ? Reliefs ou plaines ? Centres ou marges ? Espaces 
fermés, ouverts, frontières ? 

Des lieux et des Hommes
À l’aune de ces premières explorations, on constatera que 
les films du programme font la part belle aux lieux isolés, 
avec des populations humaines raréfiées, soit parce que ces 
environnements sont hostiles ou rigoureux (Ice Merchants, 
Transalpin...) soit parce qu’ils sont détruits par des forces 
humaines (200 000 fantômes, Gagarine). La définition de la 
notion de milieu permettra d’interroger le déterminisme social 
et le lien affectif que nous tissons avec certains territoires 
dans le temps : lieux familiers, liés à notre histoire ou à nos 
origines (Ville éternelle, Gagarine) ou espaces lointains qui 
participent de l’ailleurs... Comment habite-t-on ces lieux ? 
Comment s’y forme-t-il une identité individuelle, familiale ou 
collective ? Gagarine comme Ice Merchants célèbrent le lien 
familial qui se noue à travers la maison ou l’habitat collectif. 

Tous explorent à leur façon la difficulté de la perte : perte des 
origines, des amis, des souvenirs, ou de milliers de vies dans 
le film de Jean-Gabriel Périot.

Plans, cartes et paysages
De même que le paysage est une « vue » construite, qui « dé-
coupe le réel et le cadre » pour citer Anne Cauquelin dans l’es-
sai L’Invention du paysage (2004), chacun des films construit 
une topographie des lieux. Après la séance, on incitera les 
élèves à dessiner une carte ou un plan pour chaque court 
métrage, afin de voir quel espace il recrée dans le cadre. Ice 
Merchants et Gagarine sont cantonnés à un point sur la carte 
mais se déploient tout en verticalité : l’intrigue se noue dans 
l’aspiration aux hauteurs ou dans la nécessité de revenir au 
sol. D’une autre manière, 200 000 fantômes ne quitte pas 
le lieu mais questionne les traces du temps : le film tourne 
autour du centre d’Hiroshima, devenu soudain tragiquement 
plat, au sein duquel s’élève seul le dôme de Genbaku comme 
un phare, symbolisant l’espoir d’une élévation humaine pour 
la paix. Certains de ces espaces sont des zones frontalières 
dont on interroge l’identité culturelle : zone de transition,  
« non-lieu » entre ville périurbaine et monocultures (Ville éter-
nelle) ou territoire franco-italien partageant une même iden-
tité transalpine.

Mondes habités, mondes 
rêvés
Enfin et surtout, les lieux sont investis d’un imaginaire ou 
d’une solidarité humaine qui leur donnent leur cohérence : le 
rêve de Youri transfigure la cité en vaisseau ; l’illusion d’une 
vie meilleure à Rome (« la ville éternelle ») amène Lili à se 
séparer malgré elle de Thibault, l’éternel collégien qui reste 
attaché à sa mémoire et à sa « ville éternelle » de Seine-et-
Marne. Dans Transalpin, en exprimant leur colère contre un 
tunnelier qui exploite la montagne, les villages défendent 
d’abord une vision du monde plus harmonieuse, où l’homme 
prendrait soin d’un environnement qu’il habite.

Xavier Orain
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ressources Lycéens et apprentis au cinéma
Lycéens et apprentis au cinéma en région Centre-
Val de Loire est coordonné par Ciclic Centre-Val 
de Loire avec le soutien du Centre national 
du cinéma et de l’image animée, de la Région 
Centre-Val de Loire, de la DRAC et du Rectorat de 
l’académie Orléans-Tours, la Draaf et le concours 
des salles de cinéma participant à l’opération.

Auteurs du livret
Élodie Barale : enseignante de lettres - histoire 
géographie.
Aurore Delmas : enseignante de lettres.
Clément Graminiès : auteur et critique de cinéma, 
fondateur du site Critikat.com, rédacteur en chef 
de ce livret pédagogique.
Joachim Lepastier : critique (AOC.Media), 
enseignant (en écoles d’architecture et à Paris III) 
et intervenant en salles (dans le réseau ADRC).
Xavier Orain : enseignant de lettres et 
dessinateur.
Léo Ortuno : critique de cinéma, auteur de 
podcasts, et programmateur pour des festivals 
(Semaine de la Critique…).
Raphaëlle Pireyre : critique de cinéma pour 
Études, AOC, Bref et Trois couleurs.
David Ridet : enseignant d’anglais et de cinéma-
audiovisuel.
Nadège Roulet : intervenante cinéma et rédactrice 
en cheffe des ressources pédagogiques 
Maternelle au cinéma et École et cinéma
Eugénie Zvonkine : réalisatrice, critique de 
cinéma, et professeure à l’Université Paris 8.
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régionale du Centre-Val de Loire pour le livre, 
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Sur Ciclic.fr 
> Lycéens et apprentis au cinéma > Les films de la 31e édtion
Sur la page de chacun des courts métrages, retrouvez le film (avec un accès sécurisé par 
mot de passe pour les enseignants), une analyse de séquence en vidéo, les images écho 
de ce livret, et diverses ressources.

sur le court métrage
• Bref, la revue du court métrage  : éditée par l’Agence du court métrage, cette revue 
consacrée au format court est accompagnée d’une sélection de films en DVD. À suivre 
aussi sur le web : http://www.brefmagazine.com.
• Une encyclopédie du court métrage français, de Jacky Évrard et Jacques Kermabon 
(dir.), Festival Côté court/Yellow Now (2004).
• Le Kinétoscope : plateforme pédagogique de l’Agence du court métrage, le Kinétoscope 
met à disposition un vaste catalogue de films visionnables en ligne et dont les droits 
ont été acquis pour un usage pédagogique. Renseignement et abonnement : http://www.
lekinetoscope.fr.
• Sur Upopi, le 51e numéro dédié au format court, avec notamment un parcours pédago-
gique inédit signé Bartlomiej Woznica

UPOPI N° 54
les paysages au cinéma 

En janvier 2026, Ciclic Centre-Val de Loire publiera un numéro d’Upopi consacré aux 
paysages au cinéma. Sur cette plateforme pédagogique dédiée à l’éducation aux 
images, vous retrouverez en lien avec cette thématique : un tutoriel pour « filmer un 
paysage », des articles, des vidéos… 

upopi.ciclic.fr 



Tous les numéros d’UPOPI sont à découvrir sur 

https://upopi.ciclic.fr

upopi.ciclic.fr/vocabulaire


